Jeune et prometteur médecin, Kirihito Osanai se rend dans un village isolé de montagne au Japon pour enquêter sur la source du dernier mystère médical. Tandis qu'il finit par parcourir le monde pour découvrir ce qu'il faut pour guérir d'une telle maladie, un complot au pays tente d'expliquer son absence. De son destin dépendent ceux de ses proches : un ami d'enfance et collègue instable, pris entre des factions de l'établissement médical qui l'a nourri ; une fiancée émotionnellement transformée par la mystérieuse disparition de Kirihito ; et une inconnue qui devient son ange gardien, une artiste de cirque sensuelle aux secrets psychologiques volatils. Du Taipei ploutocratique et de l'Afrique du Sud racialement divisée à l'Arabie reculée et au Osaka moderne, l'ambition et le désir poussent des « hommes normaux » à se comporter plus hideusement que n'importe quelle bête. Retenant notre attention sur la difformité et son acceptation comme The Elephant Man de David Lynch, L'Ode à Kirihito examine la véritable valeur des êtres humains au-delà des apparences.