M.S. Harkness est sur le point d'obtenir son diplôme d'une école d'art à Minneapolis et se trouve à un carrefour de sa vie. Elle entretient une relation tendue avec sa mère, a un père agresseur sexuel en liberté conditionnelle, et est amoureuse d'un aspirant combattant de MMA qui la fréquente principalement pour se défoncer et qui a déjà une petite amie et des perspectives de carrière avec une promotion de combat. Une carrière artistique lui semble intenable – comme lui dit un professeur, « Ne t'attends pas à t'en sortir avec ces histoires de fille fauchée et paumée. » Elle décide d'obtenir un certificat d'entraîneur personnel – cela semble une option de carrière faisable et sensée – mais continue de faire du travail du sexe et de vendre de l'herbe parce que l'argent est trop tentant. Sans cours ni emploi à temps plein, M.S. a amplement de temps pour glander sans but – ou pour se reprendre en main. « Je veux être meilleure, je veux être stable et solide. Je ne veux pas continuer à passer d'une situation intenable à une autre. »
Le dessin en noir et blanc audacieux et précis de Harkness et son sens de la narration invitent le lecteur, tandis que son esprit vif et son oreille naturaliste d'écrivaine l'entraînent ensuite. Jamais didactique, toujours authentique, « Time Under Tension » est une œuvre de mémoires graphiques pleine d'entrain et d'assurance.